站在市第二人民医院大门口，目送的士鲜红的车身没入滚滚车流，罗杰转身面对门诊部大楼光洁明亮的外墙，深深的吸了口气，随着熙熙攘攘的人流向里走。
“走啊！”
“别挡路啊！”
……
不知不觉中，罗杰在门诊部的玻璃门前停住了脚步，随即收获了几多的白眼和斥责，看起来医院非但没有让人平静下来，反倒让病人和家属更加暴躁了。
罗杰苦笑着摇头，一边连声道歉，一边疾步向前，三两步挤到导诊台，“请问ICU病房在那一栋？”
“三栋12楼，住院部。”护士用手朝后面一指，“出门左转直走，两百米后右手边那栋。”
罗杰道了谢，从人群中挤出来，穿过被浓烈的消毒水气味包围的大厅，走进医院的院子，方才转过门诊大楼的墙角，喧嚣的噪声顿时消弭无形，四周一片宁静。十几棵参天巨树点缀在大片的绿地中间，几条蜿蜒曲折的小径把几座休闲的亭子连在一起，路边稀稀落落摆放着一些长椅，十几个病人徜徉其间，有几个行动不便的病人，在身着白衣的护工搀扶勉力前行。
“我叫罗杰，探视36号床的张嘉真，昨天预约的。”
ICU的护士站前，罗杰自报家门完毕，把目光投向护士后面的墙壁上挂着的电视，屏幕上播放的椰林沙滩碧海蓝天瞬间把他带到风景旖旎的海岛，让他短暂的忘记了自己正处在生与死交战最激烈的前线。
护士扫了眼电脑上的表格，把狐疑的目光投向罗杰：“知道ICU的探视规定吗？有没有感染呼吸道疾病？”
“知道，知道。”罗杰连连点头，“我没有呼吸道疾病，只是有点紧张——不好意思，我，我很少来这种地方。”
“哦。”护士露出了然的表情，“先到那边的房间换衣服、消毒。注意：探视时间不得超过1个小时啊，还有，绝对不准提起那些会让病人激动的话题，不然的话，我可是会赶人的喔。”
“明白。”
罗杰忙不迭的连声答应，过了护士这一关。
“罗先生，是你吗？”推开36号病房的房门，病床上响起孱弱的女声。
“我是罗杰，张大姐，您还好吧？”
罗杰轻轻带上房门，在床前的凳子上坐下，打量了下自己的委托人。