夸张。
这是《东京》给山内一楼的唯一感受。
是的。
实在是太夸张了。
不管是迷蒙的整体画面还是笔触、亦或是上面被光影拉伸得有些扭曲的东京行人，都透露着‘夸张’这个词语。
画面上的一切都显得摇摇欲坠。
一切都呈现出纸醉金迷的虚妄之感。
夸张——但却又建立于现实。
这确实就是如今东京的节奏。
浮夸到了极点的这座城市，让人甚至看不出来它刚刚走出金融危机...
而在浮夸的笔触之下，却又被冷色压抑住，不对...是被一个人影压住了油画整体的浮夸风格。
那是一个中年人。
在扭曲与浮夸的东京人影、景色中显得那么写实的颓废中年人。
经历一天工作的他疲惫的靠着电线杆，半低着头，眼里的火光早就已经消散了。
或许以前的他很热血，也很有梦想。
但现在...他的梦想早就被东京给磨灭，血液也失去了温度，化作了喧哗吵闹东京中的一员。
他的嘴唇抿住，像是不甘心，脸上也透着极度痛苦的神色。
“我为什么活得这么难啊？”
他好像说着这句话。
或许在油画里的中年人眼中，东京就是能够实现梦想，遍地黄金的地方。
可也就是这种地方...却为什么连一点点梦想都不能分享给他呢？
山内一楼的心跳鼓动，看着这颓废的中年人，心头莫名浮现出一抹火气。
就这么放弃了吗？不能再拼一拼吗？
他很想这么说。
但却又没有办法...
这同样也是现实的无奈。
旁边的东京行人连看都不会看他一眼...因为东京的醉汉实在太多了。
与暖色调的浮夸东京街道对比，与行人的讥笑对比，暖色又与中年人周身惨白的冷色对比...
画面感在山内一楼面前腾起。
看着油画里的中年人，山内一楼的回忆也随之涌上心头。
那是二十多年前的事情了。
家境本身就贫寒的山内一楼就只有美术方面的天赋值得称道。
为了让他读完大学，家中的两个姐姐放弃了高中学业。
可那个时候又正值泡沫经济时期，日本经济摇摇欲坠，社会动荡，外面全部都是飘荡的失业流浪汉。
在这种情况下，身为女性的两个姐姐想找到工作无疑是十分困难的事情。
她们就只能靠着在东京街头打散工来供弟弟山内一楼读书。
辛酸的日子伴随着冬季的风雪一齐咽进了山内一楼的肚子里，他只能埋头画画，认真画画。
把整个世界都奉献给画画——
他不敢往身后看，因为他知道，自己身后是两个姐姐奉献出的世界。
但同样这也是一份重压。
大姐二姐把她们的人生不求回报地压在了山内一楼的身上。
“我还记得那个冬天。”看着《东京》山内一楼轻声自语着：“两个姐姐接我从大学回家。恰巧经过田端北口站的时候，车站的平台广场时钟敲响了十二点的铃声，大姐去路边摊买了三碗荞麦面...我们三个人一边吃一边在车站广场的雨棚下躲雪。”
“雪很大...寒风刺骨。回想这一年来姐姐的酸楚，我一边吃面，一边哇哇地哭...像个小孩子。旁边两个姐姐也是鼻子酸酸的，可只是抽了两下，没哭出声来...雪花四处飘落，我只是抬头，便看见了平台广场时钟的名字。”
山内一楼声音里带着莫名的情绪。
“那座时钟，名字叫做‘希望’。”
一边的中年现役画家也从《东京》给人带来的莫名氛围中回过神来。
听见山内一楼的话语后，他也是张了张嘴，接着什么都说不出来了。