扬雄内心在挣扎，以他当时的处境，忠言怎么去表达，应是智慧与技巧问题。司马相如是劝百讽一，而扬雄亦然，在华丽的辞藻背后，隐藏着对奢侈与扰民行为的“讽”，身为文士，他做不到直言进谏，只能选择绵里藏针。他期许的皇上，是防止奢侈而改变狩猎计划，担心穷苦百姓而开仓济贫，开放皇家苑囿供百姓享用，以及心怀江山社稷、处处为黎民百姓着想的圣君。
只可惜，汉成帝只是被扬雄辞赋中的溢美之词蒙蔽了眼睛。
他在皇宫耳闻目睹的不仅是皇上的荒淫无度，还有外戚的**与朝臣之间的争斗。所有这些，俨如孤独郁闷的种子，开始在扬雄的心中生长。
辞赋的华美之中藏着掖着的那点讥讽与劝谏根本于事无补，上不能痛陈时弊，下不能为百姓请愿，这与隔靴抓痒又有什么区别呢？
于是才有了他晚年对辞赋的厌恶：这简直就是童子雕虫篆刻的小道，壮夫不为也。
但抗争，又与扬雄一贯的为人处世之道不同。
真是可笑啊，陈崇想要拉他一起下浊世，殊不知扬雄最欣赏的，正是《渔父》中老渔父的准则：沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。
所以扬雄当年才作《反离骚》凭吊屈原，却不赞同屈原的赴死。
“君子得时则大行，不得时则龙蛇，明哲保身好过自殆其身。”
他这一生唯唯诺诺，胆小怕事，缩在常安这混沌官场的角落里，甚至蒙上了眼睛不去看外面的乱相，只在沉醉中渐渐麻醉，只是没想到还是逃不过。
黄鹊、乌鸦、鲤鱼、麋鹿，他是什么？
扬雄终究还是提起了笔，他苍老的手有些颤抖，想到自己这可笑的一声，想到上书谏匈奴事时那些激情澎湃的时光，心中那些理念打成一团，哪怕浑身污泥，心中也在坚持一些东西啊。
良久后，扬雄对替他磨墨的王隆道：“文山，我教你多久了？”
王隆下拜：“弟子已追随夫子一年了。”
扬雄对王隆是有些惭愧的，父母对几个子女尚有偏爱，何况是弟子，他的注意力多在第五伦身上，对王隆其实是放养，但这弟子却十分朴厚努力，即便他只想学扬雄已经不甚喜爱的辞赋。
“你天赋不错，已经读得千赋，也能作出辞藻不俗的好赋了。”
“今日我再教你一课吧。”扬雄笑道：“为赋者，必须弄懂何为诗人之赋，何为辞人之赋。”
“诗人之赋丽以则，辞人之赋丽以淫，赋者托物言志而已，作赋总要对得住心中所思所想。事胜辞则伉，辞胜事则赋，事辞称则经。”
扬雄持笔，艰难地写下了第一个字，悲愤之情，喷薄而出。
“老夫毕其一生，想要留下的，不是流行一时的赋，而是能够流传千年的经啊！”