归途是沉闷的。
当被追击，或者追击别人时刻，忙于赶路，忙于思考反击，忙于商议应对，每个人都在尽量的贡献自己的智慧，每个人都尽力的为队伍提供力量，尽量的争取胜利。
在这种情况下，队伍里的氛围是热切的。
虽然有危险，但大家团结一心，所谓危险，也就不再危险。
可归途呢？
尘埃落定，一切终结了。
大家知道了胜利。
此时绷紧的线终于得到了松懈。
很多以前没有注意到的事情此时变成了主要的事情。
有朋友死去了。
自己受伤了。
残废了。
还有，因为战争而存在的问题，会引发的，以后的生活当中所会遇到的困难。
这些占据主流，成为主要矛盾。
士气在此时散开。
队伍在归途之中，因着离别的伤感渲染而放大了这样的情绪。
很快，踏上归途的第二日，王翦就感受到了不对。
兵士们不再积极的商讨各项事物，而是三五成群，按照籍贯、口音聚在一起，也不怎么说话，只聚集着。
他们眼眸里也没有了过去所见时候的渴盼。
伤残了的，身上散发着浓重倦怠与悲戚。
一些人没有多重的伤势，然而见着自己的战友如此，也变得沉默。
万众一心，似乎已经完全成为过去。
王翦沉吟。
他之后看向骨灰坛。
一百零七只简陋的陶土坛子。
此役，去四个月，纵横隳突，斩首三千六百余人，战损，达到一百零七。
五千人，战损，一百零七。
伤者不计。
这骨灰坛子，里面便是战损者遗躯焚化之后的残余。
五千人死掉了一百多人，在数字上，只能说是百分之二。
如果按照所谓的计算公式来算，这点伤亡是可以忽略不计的。
对于所谓“士气”，更不可能会造成什么影响。
因为精锐的部队，可以接受的极限是，战损三成以上而不溃散。
可是，真正的，放在人群当中，却不是这么算的。
五千人战损一百零七，就相当于是，一个中大型学校，平均每个班死掉了一个人。
可能人数占比不大，然而对于士兵的冲击却是实实在在的。
生活刚刚有起色，人死了。
那么生活的起色还有意义吗？
家里的老人谁来养活？
小儿谁来喂养？
家里的活儿谁来做？
妻子会改嫁吧？
改嫁之后会过的好吗？
越是一无所有的人，越是勇敢无畏，因为贱命一条，或者不会比死了失去更多，他的世界里也不会有什么值得留恋的美好。
可将要拥有梦寐以求的好生活的人呢？
他敢死吗？
马上生活就会变好了，没看到这一切，死又有什么意义呢？
这些，没有一定文化水平的人是没法儿清晰描述和思考的。
大字不识的兵士们所想的，只有家里的状况。
人的思考是由人的基础认知所构建出来的。
是由感性的主观经历的累积所得到的理性的客观归纳。
受限于见识和归纳方法，客观并不一定对。
但客观一定是建立在主观的基础上的。
兵士们的主观是那样的糟糕，他们要想活得好，以前只有种田然后打仗这么一条路。