小熊若有所思地啊了一声。
“表演对我来说，就是【回首】的钥匙。”关琛说。
在片场最后的那段日子里，关琛发现片场的人变得对他热情了不少。
陆续有陌生人出现在剧组，跟他交谈。那种隐隐约约的奉承和讨好，关琛并不陌生，大家非亲非故的，只能是有所图。果然后来各种各样的人来接触他，问他肯不肯跳槽签约，肯不肯跳槽。关琛清楚，对方之所以这么看好他，是因为他的表现。很多人都夸过他演得好，演得厉害，张景生也很欣赏他。但关琛一直把心态放得很平，并不觉得自己演技已经跟张景生一样厉害。
他明白自己演吴泽，就像小熊在第二课的喜剧作业里演乡下傻姑娘，都占了些本色出演的便利。想达到张景生那种水平，他要学习的地方还有很多。
在剧组的最后几天，他请教过张景生，怎么提高演技。
张景生当时告诉他，诀窍就是，认真生活，洞悉生活。演技不仅仅是单一的某种技术。能够控制好五官和身体，只是基本功。演员之间真正拉开差距的，是对角色的理解，以及对生活的洞悉。
“【表演艺术的全部内涵就是给予。或者说，艺术创作就是不断地挖掘自己、剖析自己、暴露自己、毫无保留地敞开自己。但是在给予之前，你的内在得先有什么。】”关琛转述说，张景生是这样跟他讲的，“我觉得还挺对，这跟生活是一样的。”
“你变化好多。”小熊笑着说。
【你才发现吗？】关琛在心里咧了咧嘴。
小熊回忆起了以前，说她还记得他以前常常往外面跑，就是观察各种的人，有时为了接触别人的生活，还混进各种互助小组，听取别人的生活，观察别人的表情。最忙的时候，同时“患有”胃癌、肝癌、酗酒、创伤后应激障碍……“你以前只对别人的生活感兴趣，现在终于对自己的生活感兴趣了。”
“是啊。”关琛拿着电话，把【成为影帝第一、二、三步】摔在桌子上，跳起来虚踩两脚，恼怒前身这家伙该做的笔记不做，不该写的偏偏写了这么一大堆。
小熊说：“你塑造角色的顺序好像也不太一样了。你以前演戏，都是先用大量细节构建出角色，然后角色自然而然就会出来。但你演吴泽的步骤，好像是先构想角色，然后让角色自己填补细节。”
“张景生教的，我想试试看这种演法会不会更适合我。”
“他教你好多东西啊。那你这趟收获很大嘛。”
“收获是挺大。”关琛点点头。
此行的收获的确很大。
最大的就是能饰演吴泽这个角色。
通过饰演吴泽这个角色的过程，关琛仿佛经过了一场痛苦的锻炼。累是累了，但结束后，受到锻炼的内心，使他变得更加强大，大汗淋漓后被清洗的身子，也使他整个人都变得清爽轻盈了很多。他也因此确认了来到这个世界的目标。
其他的收获也有，那就是他在剧组遇到的各位。
张景生是个很好的前辈。欣赏他，传授了他很多的经验和方法，每一个回答得格外诚恳，毫无保留，字数是问题的数倍，是买都买不来的指导。
陈导更是待他不薄。就像大师兄所说的，冒着失败的风险听取了他的意见，除了知遇之恩，还有用人之恩。
编剧也很好人。关琛要改台词，对方是一点怨言都没有的，因为编剧自己也不断地想改，希望呈现出更适合吴泽的台词。关琛如果夸奖【这句话又吴泽的感觉了】，编剧就会摆出一副感激涕零士为知己者死的样子，看起来很可怜。最后还把他那叠人物小传珍而重之地复印了一遍带走。
姚知渔很听话。关琛在讲解小知识的时候，姚知渔总是学得很起劲，总是自告奋勇，简直像魔术师的助手。
道具师很有路子。关琛在拍戏的时候，提出想要各种款式的刀子和各种型号的枪，道具师最快两小时最慢半天，就能搞来。而且每次送枪来的时候，都要仔细检查好几遍是不是真枪，非常细心。
化妆师很好学。化妆的时候，关琛说不同部位的伤，血流出来的速度是不一样的，过了多少时间之后，伤口也会有变化。化妆师听了进去，据说买了医学的书彻夜苦读，进步飞快，让他很满意。