十月的黄金周，是不打折扣的七天长假。
京城的街上，大人和小孩都惬意地享受着秋季适宜的户外气温。
吴砚看着车窗外京城的街景，重返伤心地，连放假的喜悦都有所削减。
“你看起来怎么很不高兴的样子？”边上一个镜头凑了过来。
吴砚微微转头，瞥了瞥镜头后面的周导，把视线扭回窗外，闷闷道：“总感觉我失约了。”
周导连忙看表，“首映开始还早得很啊。京城路也不堵。”
不明白怎么就失约了。
“之前我跟大哥约好，等他第一部电影全国放映的时候，我去他的首映礼；等我第一次踢进全国大赛的时候，他来看我的首秀。结果……唉~”吴砚仰天长叹。
两个月前，吴砚的校足球队踢进了全国大赛。
作为校队里唯一一个二年级就进入一队的正选，吴砚相信教练的眼光，也相信自己的天赋。在地区赛的时候，他近乎放肆地挥洒天分，凭借速度和球技，帮球队进了一个个球，终于挤进全国大赛的舞台。正当他满心欢喜地邀关琛来看他全国赛的首秀，结果比赛一场又一场，直至吃了败仗淘汰回家，他都被按在替补席上，一秒钟都没能出场。
上场的尽是高年级的预备体育特长生、校长的亲戚、领导的小孩、家里给教练送过礼的球员。
显然，全国大赛这种能够镀金风光的好事轮不到吴砚。他这个身家清白、过了暑假只是三年级的“年轻人”，只能在场边傻坐。
关琛被邀请来在观众席陪坐，一次次浪费掉好不容易从剧组请假出来的时间。尽管赛后关琛总是满脸轻松，让吴砚不必愧疚，安慰说“多亏你请我来，我在表演上又有了灵感”……但吴砚知道关琛这是在故作轻松。
现在坐在前往《警察的故事》首映礼的车上，吴砚只觉得自己辜负了和大哥的约定。
“你们关系变得这么好，还真是没想到。”周导感慨。坐在副驾驶座的摄像师小哥也充满了对人生无常的惊叹。
怎么也没想到跟关琛的情谊能维系到如今。
更没想到那个蜗居在凌乱住宅、气质危险的宅男，一年不到，竟成了影视圈内前途无量的新人演员。
他俩收到关琛发来的首映礼邀请函时，匆匆把命名为《独居生活》的新综艺发到谢劲竹工作室，立刻赶往京城提前开始拍摄，顺便捎上了放假的吴砚。
吴砚和他们皆因《今晚去你家好吗》结识关琛，所以新节目的第一个镜头，仿佛要延续某种传统，也先对着吴砚拍了起来。
因为熟悉，吴砚因此也不避讳镜头。大概是一年来都跟着关琛这个大人厮混，吴砚在面对成年人的时候，落落大方，一点也没有小孩子的怯场。