镜头里，大半个身体躺在床上的人保持着这个姿势，像上一个视频里那样，眼睛没有了神采，仿佛生命力一点点被抽走，对生活的希望也随之消失了，像个死人。
她躺了很久，才脱力般地用力撑起身体来。
接着，她茫然地环顾四周，走出镜头外，过了一会儿，她手上提着一个小医药箱，走到书桌前坐下。
在这时她注意到了镜头的反光，被小小吓了一跳。
她呆滞了，似乎才想起来刚才那一切发生的缘由与初衷。
又是几分钟过去，她突然笑起来，笑出了声。
“果然。”她笑着摇摇头，先前那点坚定和勇敢彻底变成了自暴自弃，“结果是改不了的。”
她当着镜头的面，把医药箱打开，拿出几支没有贴标的药剂和一把一次性包装的针管。
“这是我的母亲，江秋月女士，从我两岁起，给我持续注射的无名药剂。”
她把东西举在镜头前，仍带着淡然的笑意，另一只手去摸手机。
“感谢某个人的帮助，我拿到了药物分析结果。
“它们是雄性激素。”
她放下药剂，把手机页面展示给镜头，上面是几张细节详尽的分析报告单。
“我的母亲欺骗我说，这些是营养素。
“而我十几年来从未起疑。”
她把手机搁在一旁，边轻声说着，边动手拆开一次性注射器。
“我被叮嘱着不要和任何人靠得太近，不论男女都要保持距离。我从未和任何一位同性或异性同龄人一起去过厕所，也没有一次进过澡堂。”
她甚至笑了笑，“明明是东北人，却没体会过澡堂文化，挺可惜的。”
“我初中时看到了生物课本，对自己的性别产生了深刻的怀疑，我以为自己是个阴阳人，或者是个怪物，却没有从这些药剂的方向想过。我也曾对母亲讲起过我的痛苦，她只是说，我是特殊的，我天生就与众不同，等长大了就好了。
“后来，我有一次粗心，没有在固定的时间里注射药剂，被母亲狠狠地骂了一通。
“也就是在那时，我发现了这个秘密。”
她晃了晃药剂，清洗过一次性注射器后，把注射器的针头刺进软塞，抽取药液，动作非常纯熟。
“因为自幼接受了大量的雄性激素，我的身体呈现出非常明显的男性特征。”她又笑了笑，“不过，虽然喉结和胡子顺利出现了，但有些东西再怎么努力也长不出来，这真不是我的问题，我已经很努力了。”她自嘲道。
此时一份药剂被抽干，她另一只手拿着夹了酒精棉的镊子，在皮肤上擦了擦。
视频的最后，她收起笑容，直视镜头，似乎能透过它与对面观看的人直接对话。
“我是一个女人。”
她轻声说，“我不以性别为耻。”
“妈。这是最后一次了。”
她表情淡然，目光不复先前的游移，直直地钉在镜头正中，毫不动摇。
镜头里，她将针头刺进了自己的侧颈。
在视频的最后部分，黑屏中，她的声音在说：
“人类一切美好的品质，从不拘泥于性别。
“不论今后走上怎样的道路，我所有思维与行为的大前提永远是：我是一个人。
“一个三观完整的、独立的人。”