房子的大门不知是多少年之前就已经被拆除了，如今也没有阻挡余启明与许言的脚步，一边向窄小的屋子里面走，余启明还一边说着曾经的经历。
“我估计，咱们俩这趟应该是没什么收获。
你看到这道围墙没有，我有件事记得还真的挺清的。
对，就是这，我忘了当时是几岁了，我和对门的那个女生在我家墙上画过些东西。
嗯，就是两个小人的图画，当时关系比较好嘛，直到拆迁的时候，那个墙上都还留着呢。
你看现在，我还真就找不到它。”
余启明尽量用比较轻松地语气说着，只是终究难掩心中的遗憾。
等进了屋子，曾经的、在记忆中的画面便愈发恍如昨日。
厨房的大理石板不知是多久之前坍塌的，在门口的边缘，生锈的水龙头如今早已是见不得有水滴落下，却在下方的岩石之上，落得灰色的水垢浇筑出指节长的乳石。
余启明的话还在继续：“这里还真是一点样子都没变啊，我还记得呢，我刚上小学那会养了条狗，白色的，挺瘦，是邻居家给的。
那几年不是有点动画片挺火的，叫《飞天小女警》，我就非得给那小狗取名叫花花。
别提了，现在还想笑呢。”
许言也似乎被余启明这语气引得轻松：“那后来呢。”
余启明撅撅嘴：“哪有什么后来啊，不到一岁的时候，那狗就吃了耗子药死了。
对了，我还在语文课上写过篇作文呢，就是关于那条狗的。
其实现在想想，也没有那么感情深刻。
诶，你说人是不是越长大就冷漠啊，我都好久没有感受到过那种让我刻骨铭心的事情了。”
可谁知，当余启明转头时才发现，许言竟用你特么在逗我一样的表情看着余启明。
“这话谁说我都信，但就从你嘴里说出来...你一个流浪一年的人有资格说这句话么。”
余启明耸耸肩：“倒也是，可能我自己都没注意吧。”
说罢，余启明就再次在屋中翻找起来，可就在这时，忽而屋外传来一阵吸引去了二人的目光。
余启明和许言转头看去，才发现竟是一女生探着头朝屋里看来。
起初，余启明还皱着眉头，但没过多久，他就仿佛是见鬼了一般瞪大了眼睛。
“杜薇？你怎么在这？”
女生这时也壮着胆子走了上来：“你...认识我？”
听到这话，余启明的心沉了下去，他转头就对许言说道：“我们走吧。”
许言先是一愣，转而又好像明白了什么，他笑着跟余启明直接就离开了这里，只是在经过杜薇身边时，又暧昧地笑笑很杜薇打了个招呼。
待到二人离开后，许言才向余启明问道：“刚才那姑娘...你前女友？让我猜猜，两小无猜的那种是吧。”
余