明德城北郊区，棋盘山瀑布旁的一处空地，篝火的光芒照亮了两个少年的脸。夏风拂面，携带着淡淡的花草芳香，每一次呼吸都能从微湿的空气中感受到一丝甜润。但篝火旁的两位少年却没有心思去体会，小道士秋景枫盘腿而坐，目光始终关注着眼前邵伯的遗物。借着邵伯的几件遗物，秋景枫提取了少量的邵伯生前沾染在上面的气息，他打算将这些遗物上的气息汇聚在一起后，再以“山水故人”法决继续招唤邵伯游离在天地间的魂魄。
这山水故人法诀，原本是一位古唐国的才子杨千山所写的古文，用来悼念亡亲，表达思念追忆以及遗憾的一篇祭奠之文。相传这位才子原本只是农户出生。某一天，杨千山的父亲上山砍柴，遇到一个受伤晕倒在灌木丛里的年轻人。心第善良的杨父，便把这位年轻人背回了家里，不仅治好了它的伤，还好生照料到直至他康复。
醒来后一番交谈得知，这位年轻人是位刚刚省试回乡，路过此地的秀才老爷。这位秀才途经附近一带时，同行的商队遇到了山匪，走在队伍后方的他，见机不妙便立刻丢下行李开始逃命，受他的影响，陆续反应过来的一些人也开始四散逃走，队伍一时间混乱。刚打照面，尚未来得及合围的山匪大怒，下令杀死了好些逃命的散客。秀才凭着自己年轻腿脚好，拼命向着树木多的地方躲闪逃跑，倒也真的逃脱了性命。只是连续逃亡过程中磕磕碰碰，又不小心误踩到猎人的陷阱，受了不少伤，后来流血渐多，开始体力不支，晕倒在了一处灌木丛里，所幸及时被杨千山父亲发现，救回了性命。
在杨家养伤期间，为了感谢杨家人的照顾，秀才便开始教育年仅六岁的杨千山识文断字。这杨千山天资极佳，仅仅半年的时间，竟已能够感悟四季天时，创作出略有意境的诗文。面对这样一个极具才情的学生，吴秀才大喜过望，恨不能立刻倾囊相授。后来省试成绩公布，吴秀才之名赫然在榜。没过几年，身为举人的吴先生靠家族关系，特意补缺到杨家所在的县城当了县令。吴县令一直铭记杨家的恩情，为官后对杨家照顾有加。还收了杨千山为义子，为他提供良好的教育环境，令杨千山的才情得到了更好的发掘。在吴县令的全力支持下，年仅十七岁时的杨千山便已成功中了举人，成为西南地区颇具名气的青年才俊。
吴县令看到自己视如己出的杨千山，经过多年培养后如此优秀，大感欣慰。正巧自己的女儿秀娟与杨千山自幼玩耍，青梅竹马，眼看着也到了谈婚论嫁的年纪，便有意的促成一段良缘。
杨千山深感义父多年栽培之恩，同意婚事的同时，决定远赴京城赶考，争取一举登科，光耀门楣。待回乡后明媒正娶，用八抬大轿接秀娟过门。三月进京备考，十二月杨千山不负众望，登科榜上位列榜眼。推诿不过各种同窗好友盛情，及朝堂大员的邀请，这归程一滞留就被滞留到了年后。加之家中无论是父母，吴县令，还秀娟妹子也都在信中鼓励他，劝他暂时不要回乡让他多在京城与朝堂大员多走动走动，与同科进士多联络联络感情，拓宽人脉，为将来打好基础。
没多想的杨千山之认为家人都期盼他仕
（本章未完，请翻页）
途通达，早日光耀门楣。然而正月二十一，近一个月未收到家乡来信的杨千山，正准备启程回乡与家人团聚的杨千山，一则消息却让他像是从天上云端坠落，瞬间体会到了人生中最深的绝望与痛苦。原来，早在去年六月下旬，家乡便因连月的大雨发了一场几十年难得一见的大洪水。待到洪水退去，七八月份却又起了疫病。起初只是部分人感染，待后来十月份气温降低，疫情开始爆发。陆陆续续的，杨千山的父母，前线抗疫的吴县令，以及秀娟妹子等吴县令的家人都染上了疫病。黄林县离京城几千里之遥，看着远在京城备考的杨千山寄来的家书，亲人们一致决定隐瞒下来，希望他专心备考，后来得知他高中的消息，更是借着劝他留在京城，为前程多与同科进士，朝堂大员联络感情的理由，让他继续留在安全的京城。
得知真相的杨千山，崩溃大哭，马不停蹄的赶回家乡的他，却也终究只能眼睁睁的看着亲人们，埋进了一抔抔黄土堆成的新坟中，阴阳永隔。绝望，痛苦，遗憾，自责，悔恨，一直充斥着这位年轻才子的心。讽刺的事，在他不吃不喝的守在亲人坟前的第七天，朝廷对于这位毫无背景的榜眼，在各方大员协商后才堪堪发出的任命批文，终于传到了杨千山的手中。
接过任命批文的杨千山，看着上面端正有力的笔迹，以及正文下方盖下的那方象征古唐国最高权力认证的朱红印章。这原本是普天之下，所有读书人毕生追求的梦想，此刻在他看来却是那么毫无意义，且极具讽刺。杨千山如疯魔一般的狂笑起来，并且毫无顾忌的一手撕去了镶嵌在黄布上任命公文，在象征帝王威严的黄布上写下了那首泣血人间的《山水故人》”。
对于杨千山来说，一生最大的追求便是报答父母的养育之恩，以及吴县令的知遇之恩和秀娟妹子的托付之恩。之所以追求功名利禄，拜官封爵，不过是为的是光耀门楣，能够让亲人们高兴，欣慰。但若是失去了亲人，他要这些虚无的荣光名利又有何用？若不是被这些虚名所累，他又何至于滞留京城，又何至于没能在亲人最痛苦的人生最后一刻，陪伴在身边。所以，此时此刻，名利前程又如何，皇权威严又如何，他已是无根之人，心早已埋进了身旁的一抔抔黄土之中，不再顾忌这世间的浮华。
据说此文写成后，上苍为之所感，破例为杨千山招回了亲人的灵魂，让这位才子得以与故去的亲人们短暂的相聚。最后，这位才子在亲人们魂魄即将回归天地时，果断投坟自尽，化作一缕青魂，追上了亲人们的残魂，与他们一同回归天地，以另一种形式与亲人们永远团聚在了一起。