“我不知道。”她轻声道。
小红不知道很多事情。
怎么样来到这个世界的，生育自己的母亲是谁，故乡在哪里仿佛记事开始就在茫然的大雪中站立，孤独地流浪着。
圣诞节的街头，小红一个人穿着单薄的衣服走在街头，透明玻璃的橱窗里有着温暖的灯光，木架上摆着漂亮的礼物盒和胡桃夹子玩具，隔着橱窗挑选礼物的孩子，他有着幸福的家庭。
其实小红也不明白，当蜷缩在黑暗的角落里望着光明的一方是什么感受，她很少剖析自己，也没有能够剖析自己去详略思考的能力。
那时候的她很少哭，甚至看起来很木讷，被警官送到福利院等待人领养的小红捧着一杯温热的牛奶，痴痴地看着温热的水汽攀在玻璃杯壁上，觉得这样就很幸福。
再次看到拥有胡桃夹子的孩子是在一个阴雨连绵的午后，他远远地站在福利院外的蔷薇丛旁，等待父母于院长办公室办理收养手续，蔷薇细润的花瓣在他的指间滑过，如同珍珠滚过法兰绒的铺面。
还不知道他即将成为自己“哥哥”的小红从福利院三楼的窗户往下望去，有一瞬间希望他也是被抛弃的孩子，能和自己分享玩具和孤独的感念；又希望他能够过得很好，最好不要因为悲伤的原因到这里来。
矛盾、卑渺的逃避感、阴郁的占有欲，充斥了小小的小红的内心。
“这孩子，真的是很漂亮呢，性格也乖巧。”院长宽厚温暖的手掌搭在她的肩上，如此说道。
感受着院长微微往前推的动作，小红怯懦地往前走了两步，抱着捡来的、现在已经洗得陈旧的小熊玩偶，小声地跟新归处的主人打招呼。
大人重叠相挨、弯下身来的身影缓慢分开，露出束起长发的男孩。
那双狭长淡漠的眸看过来的时候，是多么悲悯的又带着温情的神情啊。
小红是只有这点能够明白的，他是与常人不同的、特殊的属于另一边的存在，对卑渺而陌生的她露出温柔的神色时，仿佛罩着一层朦胧的薄膜般。
能够吸引他真正感兴趣的存在目前还没有出现吗
所以才会有替代性的感情浅显地浮于表面，浅得就好像能够随意割舍一样。幼年的他的朋友、他的家人，都仿佛身上有着完全不同的界限隔阂，割裂地融合着。
这样的人会成为我的哥哥吗
当他朝我伸出礼貌而友善的手时，想的又是什么呢
小红乖巧地把手里的小熊放在了他伸出的掌中。
大人们露出了欣慰的微笑，院长说着“这孩子平时最珍贵的就是她的小熊了”这样的场面话语，目送着她的孩子离开前往另一个家庭。
哥哥。
其实我想成为对于某人来说足够珍贵的东西，就像是已经长大的我无法随意割舍那只缝补数次的玩偶小熊，也有人会在时间的不断流逝中，义无反顾地选择我。
这样的想法，会不会也有点不知足了。
所以要好好地安稳地待在原地，不要离哥哥太远，但是也不用靠得太近，只要远远地能够察觉到、观察到、感受到哥哥的存在就可以了，不能够太够顽皮恶劣，让哥哥投来过多的目光或者担心。