晶莹剔透的花瓣也好，折射出的漂亮碎光也好，这些视觉上的感知是正常视角带给他的。但他还有另外的一重，更像是“解构”的视角。
在这种视角下，他能够将各种存在以自己的方式“解读”，“重构”。数字也好，符号也好，它们都是尤利西斯解构出的部分。
多数时候，尤利西斯解读出来的都是字符，但也有一些他解读不了的东西，在解构视角中，看到的就是各种乱码与问号。
而孤独堡垒里，多得是问号。
包括他捧着的花。
尤利西斯抓起花瓶送到克拉克眼前，试图解释
“我们都知道，物质是由不一样的元素构成的。而构成的事物的形态不一样，构成的物质自身也不同。
“比如，植物的话，会有水、糖、蛋白质之类的成分，而不同的成分又会以各种方式组成不同部分，比如根茎、叶脉等等。”
他凝视着其中一支花，而被选中的花朵瞬间开始褪去它与众不同的剔透，枝叶也染上了属于地球植物的绿，连花瓣都染上了一点清淡的粉。
它坚持了几秒，又迅速回到了从前的模样。
“我不能完全改变它，大概是因为里面还有未知成分，”尤利西斯笑了笑，“但是我可以做到这个”
随着他落下的话音，花瓶在他手中变得透明，然后在最初的床头位置静悄悄地重新出现，实现了一场完美的“瞬间移动”。
尤利西斯轻声道
“所以，不是什么瞬间移动，而是拆分，然后在感知范围内进行重组。”
尤利西斯没有再去触碰那束花，只是虚虚点了点。感知中的数据符号被提取，重塑，在半空中凝成一支冰雕的花，几秒后又消弭在空气里。
克拉克明白了。
他想起方才被改变了质量的门，又想起那个几次消失的沙漏。
他同样想起布鲁斯跟他提过的，关于尤利西斯的假设。
克拉克并不避讳跟尤利西斯提布鲁斯。
“我和布鲁斯聊过，”他说，“他有一些想法。”
尤利西斯抓过床上的抱枕拥进怀里
“哦。”
克拉克早就有所察觉“你看起来对布鲁斯不是很满意。”
尤利西斯“没有。”
他说“我知道布鲁斯是什么样的人。杰森也知道。只是知道跟认同还是有点差异。我个人还好，杰森不会接受。”
克拉克也懂。
他忍不住叹气，揉了揉眉心
“我很抱歉，你在哥谭那几年错过了你。”
尤利西斯笑“你怎么也开始跟我说抱歉了。世界这么大，你不可能顾得上每一个人就算有我也一样。”
克拉克也跟着翘了翘嘴角，眼底一片怅然“我知道。”
他在知道曾经和尤利西斯离得那么近的时候当然会去想“如果”。如果他在哥谭与尤利西斯相遇会怎么样。
他一定会把一个人装坚强的小孩儿给拎回家，会想方设法让那个该死的系统消失，会让尤利西斯不要经历那种孤独的绝望。
但克拉克从来不是沉湎过去的人。
他明白什么是不可挽回的遗憾。
所以在布鲁斯发疯的时候，他也在用自己的过去安慰布鲁斯尽管他没想到他们失去的人中有重叠。
“布鲁斯和杰森，包括迪克和阿尔弗雷德都把你藏得很好，”克拉克说，“他们没有一个人跟我提过你。”
尤利西斯把抱枕抱得紧了点。
“你知道布鲁斯有多别扭，就算是我也没办法改变他，”克拉克说，“等后来”
他顿了顿。
“他在发疯。”
超人用“发疯”这个词来形容近乎永远理智的蝙蝠侠。
杰森死的时候布鲁斯已经快疯了。
他没办法原谅自己，所以只能加倍地训练、巡逻、以暴制暴，用工作来自我麻木。
而尤利西斯的死，让好不容易开始面对现实的布鲁斯更加崩溃。
如果杰森的死是因为被他带进了不属于少年人的战场，那尤利西斯算什么不管他怎么做都是错，对吗他留不下在意的人是吗
那时候他已经把一众闹事儿的家伙都送进了黑门跟阿卡姆，在哥谭放纵的都是之前被打压，现在才出来的普通小混混。而布鲁斯因为长时间的透支差点倒下。
而那一次，伟大的哥谭蝙蝠侠差点在死于普通人的枪击。
也是那时候，布鲁斯才撤去战衣上的铅层，无言地向超人妥协。