泪不会流干。
从前颜烟不懂,人为何哭，又为何泪流不止。他只觉得，万难总有方法可解,如果不能解,那就算了，没什么好哭的。
但现在他懂了。
流泪不受意志控制。
当大厦将倾，名为坚韧的墙倒塌，只要哭过一次,就会有二次，三次,无数次,不可停止。
因为歌词直白,他能轻易想象，段司宇当时是什么心情在何时写下是他们分手后的第多少天
只要一首播完,跳到下一首，泪就会重新涌出。
专辑播放到最后，再跳回第一首，循环不停。
颜烟抹干泪，以为再重来一遍,他就能平复。
但不是的。
他只会在听见“可如果靠近,梦会醒，我只好不呼吸”时流泪，等稍稍止住，又在“望你健康，喜乐平安，万事顺利，志得意满”时再次流泪。
这张专辑不是乞求或控诉。
而是分手后,段司宇真实的心情。
从难过逃避，麻木自厌，到慢慢平静。
从期待再遇，想与他和好，到只想他能安好。
他总把段司宇看作远星，是天才，战无不胜，从不去想分手后，段司宇会如何难过。
可他忘了，天才也是人，有七情六欲，失恋时的心情，更与凡人无异。
如同脱敏，颜烟一遍遍听，直到彻底麻木，方才点开歌词，逐句记忆。
崩溃痛哭的后果，眼睛发肿，头痛疲倦。
整两天，颜烟找理由，说腿被拉伤要休息，只敢待在房间，饭菜让前台送上来，不敢下楼见辛南雨。
直到能平静听段司宇的歌，会唱了，不哭了，颜烟才敢出房间，继续打卡运动。
见他下楼，辛南雨小心翼翼，将他送出门，“烟哥，今天要去游泳”
颜烟勾唇撒谎，“嗯，腿已经恢复了。”
“好好好，那你注意安全，累了就不要勉强。”
“好。”
一整周，段司宇的歌，颜烟走路时在听，冲浪时在听，游泳时也在听。
尽管坚韧已成废墟，但只要听习惯了，颜烟已不再流泪，或崩溃大哭，最多只有鼻酸。
与段司宇在一起时，他总觉得时间漫长，北城那两年像摁了慢放，有如十年。
而他孤身一人时，在沪城的两年，这大半月，转瞬即逝，快到就像一天，眼一眨便过。
周六早上。
一如往常，颜烟下楼吃早饭，慢条斯理，比以往都平静。
出门前，颜烟直说“今晚我要在鹭城区看表演，如果结束的时间太晚，我明早再回来。”
演唱会的消息沸沸扬扬。
辛南雨知道段司宇在鹭城区，但他没抢到票，也不敢多提。
颜烟主动去看演唱会，意味着要和好
但看脸色，却又不像。
辛南雨不敢多问，装作不知，“好，明天见。”
“明天见。”颜烟挥手道别。
卡里余额所剩无几，剩下几百块，几趟路费而已。
最后的三万，被陆续捐给救助中心，分天捐赠，数额不等，营造出随意为之的假象。
这次未直接上轮渡，颜烟先去“东火餐厅”逛一圈，又到手工艺品店，买了串手绳。
游泳，冲浪，休息，再到救助中心，将手绳送给林双。
还剩不到半月，林双将被转移，进行职业培训，等培训毕业，便入社会做工。未来的路似乎已定，一眼就能望到头。
虽然对手绳不感兴趣，林双仍戴在手上，“这个贵吗”
收到礼物，神色高兴。
“不贵，你”颜烟一顿，“还剩下半个月，不要气馁。”
林双却反过来安慰，“没有人领养也没事，我早点工作，等拿到第一笔工资，就先请你吃一顿大餐。”
不符合年龄的老成。