普通人的时间是有限的，终止在记忆被清除掉的那一刻，所以事情会变得无法挽回。
可能当时掉下的眼泪不是惊恐而是惊喜。
原来自己还是喜欢伏黑甚尔的，他确实付出了很大的代价，在「拟爱」中学会了「爱」。
只不过程度也就那样，整个过程只是从0到01，还得真正被逼到了极端才能露出那点真心。
如果他活着，那你依旧可以拒绝对你而言太沉重的感情交换，人拒绝自己被拖拽变形天经地义。
但当他死了，他提前存放在你这的所有东西就成了烂账，你还警惕地揣着自己的那一小份，有什么用呢
事实是，自己认识的伏黑甚尔没有死，活得好好的，一如既往的混蛋，烂得没边。
鲤生迫切地需要用这件事来证明，保证自己不会身陷困境。
他想回去了。
但连载的小说还没写完，他也还没有做到自己说的，等伏黑惠理清思绪后找到他。
既然主宰不了伏黑惠的想法，那就先从自己能做到事情开始做吧。
得负责任的把小说写完才行。
困境也是从这里开始的。
鲤生对禅院研一说，这不是在写我的故事，怎么会是我的故事呢
先不谈其他，伏黑甚尔那种烂人是不会求婚的，也不会死在他家里鲤生从来没有设想过这样的可能。
但「伏黑甚尔死亡的可能性」是存在的，并且在这个世界的得了印证。
连带着，连他那句挑衅的「我还没死呢」都变得心惊肉跳了起来。
一旦真的代入角色，故事就写不下去了。
「作者写不出超出自己认知以外的事情。」
这句话就跟回旋镖一样，在出现后神秘消失，并在人放松警惕的那一刹那精准无比地朝人狂奔而来。
就这样，他一直在写，一直在删除。
影子里依旧亮着灯，空荡荡的，还有禅院研一拿来舒缓身心的好闻气息。
终于，某天，他找到了思路。
泉鲤生写阳光洒下雪面的第四天。
因为肯定了男人死亡的事实，所以一切都只会朝着好的方向发展。
天气放了晴，屋外的小孩欢笑着打雪仗，其中一团雪被砸上了窗户。小孩老老实实来道歉，主角递给他围巾，让他装点在那个最漂亮的雪人身上。
花瓶中的花又落下了花瓣。
泉鲤生写暴雪倾覆的第五天。
偶尔也会有不讲道理的天气，这和人的意志无关。不过也没什么麻烦的，只要把窗户紧闭，开上暖气，又抱来厚实的棉被裹上。
上司发来问候的简讯，同事也纷纷友善地表示会忙帮处理掉业务，只需要他好好养病。
大学生站在门外有些局促，不知道该不该敲门，最后还是红着脸叨扰。主角看着他手里提着的食物，想起冰箱已经空掉了，勉为其难让他进来吃了顿饭。
泉鲤生写大雪消融的第六天。
主角已经没什么大碍了，时间能抚平所有激烈的东西。
融雪的温度比下雪更低，他感觉不到任何情绪，连愧疚也没有了。
面对按时上门的大学生，他递去便携暖炉。大学生道谢，他终于不解问你到底想从我这里拿到什么
大学生陷入了沉默，低下头。
他冷酷道「你不说要什么的话，到死也要不来想要的东西。」
大学生隔了好久才开口「我以为您不会问的，只要能在我身上看到什么就无所谓。」
确实无所谓。