葛梓望着窗外的土卫六，她记不清自己是第几次近距离接触这颗星球了。
二十次？
还是三十次？
土星的卫星数量极多，但葛梓有印象的极少，土卫六是她最熟悉的卫星，哈迪斯号探矿船经常取道土卫六进行变轨，她却一次都没登上去过，尽管最近的时候她距离这颗星球仅有两百公里。
哈迪斯号没有登陆器，机组乘员也没有登陆任务，他们看过那么多星球，都只是远远地望一眼就走。
用船长史腾的话来说，人生太短暂，我们不得不走马观花，如果你停了下来，那你就走不了了，因为每一颗星球都值得你花一辈子时间去发掘它的魅力。
在土星轨道上长期执行任务的人很少，这里距离地球实在是太远了，生活和工作都很辛苦，哈迪斯号探矿船服役了四十年，经历了十几次大改进，最终变成了一个外太空漂流平台，葛梓认为此刻飞行在距离地球十几亿公里之外茫茫深空中的人类只有他们六个，他们六个人驾着一艘小船，荡漾在土星明亮的光环上。
“我们要离开它了，跟咱们的老邻居打个招呼告别吧。”史腾说，“下次再来串门。”
哈迪斯号再次加速，这个蹦迪的老汉开始了最后的抽搐，它把发动机的功率开到最大，开始脱离土卫六的引力圈。
葛梓遥望着从头顶上掠过的泰坦，他们与它的相会只有短短的半分钟，这给了葛梓一种奇妙的感觉，她与另外一个世界擦肩而过，据说曾经有人登上过土卫六，他们甚至在土卫六上建立了一座小小的站点，葛梓凝望着覆盖在土卫六地表上的棕色云层，目光毫无目的地逡巡，像是在寻找那座传说中的科考站。
它叫什么名字？
伽利略？
不，是卡西尼。
葛梓忽然一愣，眨了眨眼睛。
她没有找到卡西尼站。
但她看到了一个熟悉的东西……那玩意迅速吸引了她的注意并抓住了她的眼球，那是在飞船身后不远处的深空中翻滚的圆柱体，银白色的外壳，闪闪烁烁地反射着微弱的阳光，外壳上还用红色和黄色的颜料绘出了一个身材强壮浓眉大眼的石油工人，还有黑色加粗的标语：宁可少活二十年，拼命也要拿下大油田！
葛梓盯着它想了好一会儿，直到它慢慢远离飞船变得和一个米粒大小时，她才记起来那是什么。
那是哈迪斯号，或者说王进喜号探矿船的一台聚变发动机。</p>