须佐之男变了。
她想。
倒不是认清了人性与人世，而是，他变得比以前更有耐心，更像是从前的自己了。
这样温和的须佐之男，还是之前她认识的那个吗？
……经历了妖魔屠城一事，恐怕很多东西，她也一起改变了，只不过当时没察觉到。
那天醒过来之后，须佐之男便说了想要带着她一同前往沧海之原的事。
“沧海……之原？”
“是父亲住的地方。”他耐心地解释，“在那里就不会有什么拘束了，你也不用担心会为天照带去什么麻烦。”
古神伊邪纳岐吗……
说起须佐之男为什么会称其为父亲，也是因为是伊邪那岐有力量压制须佐之男引发的雷暴——
这种矛盾，终于还是在她一天天的担心下，完全暴露出来了。
她知道，如果自己答应了，跟着他一同去沧海之原，当初留在高天原要寻找的「真相」，也一定会出现。
可是，她现在却觉得这个「真相」不存在该多好。
……若是没有和须佐之男经历那些，她对古神伊邪那岐本能的恐惧和憎恨会更心安理得——
她原本接近须佐之男，没有完全拒他于门外的意图就不单纯。
那些开心的时光就和梦一样虚幻。
“您能……”她开口，太阳的余晖落在她的周身，“给我些时间，让我想一想吗？”
金发神明只是被她的迟疑而惊讶，却并未拒绝，随后便离开了。
“这有什么想的？”跟在他身后的镇墓兽回头看她，“他其实一直希望你能把面具摘下来。”
“……”
“哼……这高天原的神明都戴着面具，你也不例外。须佐之男那小子……算了，我走了。”
镇墓兽头也不回地走了。
这么多年的时光过去，她从少女长成，褪去稚气，从鲜寡变得温柔多变。
毕竟，那之后就再也没看到天照了，天照也再没有唤她前去说话了。每年丰收时，须佐之男还是要出席，但她没有资格。
那个时候，「孤独」便会再次攀爬上她的全身，最后紧裹住她的心，挟迫得她难以呼吸。
在窒息和被嘲笑之中，她最终还是来到了那条蛇的身边。
就像现在一样。
大蛇在闭眼休息，没有理会她，她也没有叫醒他。
-
“我已经知道所有了。”八俣远说，语气中还带有些许疲倦。
我这才看向他。黯淡的月色下，只有八俣远的白发微亮。那双紫色眸子，在烛光的阴影下令我不安。于是，我移开了目光。
“你以为那是「记忆」，可那却是「她」的「感情」。”
“……？”
是说依凭在抱山之衣上的……
“所以我才会出现。”八俣远将手中的烛台放在一旁，夜色重新包裹住了我。
沉默了许久，我坐了起来，借着微弱的烛光，看到自己身处一个破败的庭院，自己正躺在庭院的缘侧上。
“……这是哪里？在我入梦时，究竟发生了什么？”
“千年前的事，你已经不想知道了吗？据我所知，现在我是你最可能得到的——”
“我还可以去问浮世。”
正当我要起身，八俣远伸出双手按住了我的肩膀——
“他不会告诉你。他可是知道了所有，却还是执着「她」的存在。”