骨肉变成一颗头后，因为不适应，暂时功能失调——即不能说和写。
我想问的关于地震的事儿也不得不延迟。
它总在关键的时候掉链子。
不堪其用。
骨肉对我的这个评价，反应非常剧烈，它张着嘴巴呜呜呜的怪叫，绿色的头在地上跳来跳去，最高可以跳到我的手肘部。
为免惊扰客人，我最后是用毛巾包住它开门扔进土地庙的。
土地庙的大厅位置，有三个大型的展览柜，盛放着各地的土壤，上面全部都有标记，被放在透明玻璃瓶里。
我不知道它们有什么作用。
但是它们的位置很显眼，不像为了装饰。
我看到正中央的铜椅上坐着一个长相类似我的蜡像，好吧，那就是我。可是它是怎么来的？
屋内的烛光一闪一闪，光线呈现暗沉的橘黄色，让我十分不适应。
值得一提的是，屋内有一棵长约两米宽约半米的绿树，枝繁叶茂，洁净无尘。
我没找到卧室，只在大厅看到一个吊床。
吊床就挨着这棵树。
屋内无风，枝叶却在微动。
吊床也是奇怪的吊床，它的底部是用一块黑色的雕纹圆形木板支撑，分别穿了八个孔，用黑色绳结吊着，在屋顶才拧成一股，八根绳子上都缠绕着从地里钻出来的绿色藤蔓。我还可以看到上面的水滴，晶莹剔透。
我找了一个凳子垫脚，才爬上去。
吊床的长度刚刚好，躺在上面我可以嗅到木香和叶香，清新怡人。
吊床随着绿树的轻微晃动而晃动，茂密的树叶发出飒飒声，让我诡异的想到一部名为《来自坟墓的飒飒声》的电影。
但我却只感受到安宁，没有丝毫恐惧。
蜡烛一直燃烧，用烛台笼罩，但是只烧不灭，且蜡烛的长度没有减下去的迹象，我的蜡像已经阖上了眼睛。
当我准备进入睡眠时，听觉变得十分灵敏，嗅觉也是。
我听到绿树那边传来的人声。
有人在呜呜的哭泣，哭泣声此起彼伏，不止一方，语言各不同，但我听出是对亡者的不舍和哀悼。哭声中还夹杂着婴孩的哭叫和女人的喜悦笑声，以及脉脉温情的安抚。风动，声动，各种声音不同频率均一字不漏的传到了我的耳朵里。还有人在祈祷。
“土地土地，我的女儿葬于地下，骨灰洒在江流，若你知道，请你照料。”
“土地土地，我的第二个儿子终于出生，若是知道，请你照料。”
“土地土地，我的母亲今日火葬……”
我早已经张大了双眼，惊讶的嘴唇微启，起身坐下，蜡烛的燃烧声我也听的分明。
接下来是小灰的打鼾声，街上汽车的发动声，广告屏上的柔美女声，地铁和火车的运行声，客厅里的议论声和碗筷餐盘的碰撞声……我全都听的分明。
我浑身上下的每一个毛孔都在舒张伸展，仿佛都在对我说：我掌控着这片土地。
我浑身上下，颤抖了许久，喘息声非常剧烈。
我的耳边一直充斥着各种杂音，挥之不去。
我再次躺下来，疲惫不堪。
骨肉不知道从哪里冒出来，跳到我肚子上，之后一路蹦蹦跳跳，在我头上拱来拱去，最后钻到我的脑袋下，脸朝下趴着不动了，成了我的枕头。
……