北五环的北沙滩大杂院，住着一群来自全国各地的北漂群演。
一到晚上，群演们都回来了，院子里就满是人间色相。
舍家弃业的北方大汉，酷爱武术，有事没事就对着电视剧练招式，最后却只能靠给人搬货填饱肚子。
有自诩眼睛比赵微大，身材比赵微好的女孩，誓死不从潜规则，最后去了夜总会坐台。
有人整天抱着一本斯坦尼拉夫斯基的《演员的自我修养》，动不动就拉着别人切磋演技。
今天大杂院里有些安静，所有人都聚在一起，看着破电视里放的《喜剧之王》。
“有没有有台词的角色啊？”
“没有。”
“没有台词，露一张脸也行啊。”
“没有。”
“完全看不到的有没有？”
“我现在就看不到你啊！”
群演们看着周星池恳求角色，看着看着就笑了，笑着笑着就笑出了眼泪。
电影看完，群演们各自散去。
王保强回到自己的房间，继续重复着过去一个星期做的事，不断在糊墙的报纸上写着自己的名字。
有室友不理解：“我说保强，你在那练什么字呢？”
王保强认认真真地写着自己的名字，头也不回地说道：“我练签名呢，要是以后当大明星了，要给人签名的！”
室友们全都愣住了，接着哄堂大笑。
有人凑了过来，笑道：“大明星，给我也签个名呗？”
“现在不行！”王保强道。
“为啥？”
“我字难看，等我练好了才能给人签。”
那人又愣住了，一时间不知道王保强是不是认真的。
“那你咋就那么有信心能火呢？”另一人问道。
这次王保强转过头来，一脸认真地说道：“连葛忧老师都摸了我的头，那么多人呢，不摸别人的，偏偏摸我的，而且还有一个不认识的老师也拍了我的肩膀。”
“你当时武侠小说，给人摸骨呢，一摸就知道有没有天赋。”
众人“切”了一声，言语里还是有些羡慕。
王保强充耳不闻，继续练习着自己的专属签名。
.....
第二天，王保强一大早继续在北影厂门口蹲着等活。
一大早，又是没活的一天，过去一个星期，他只接到了一个活，剩下的时间都去大厦做清洁工，也没有再碰到葛忧和那个年轻的老师了。
也不知道他们为什么摸我？
这个问题，王保强思考了好几天，可是一直没有答案。
就在他苦思冥想的时候，突然余光看到一个有些熟悉的身影。