熟悉的话题和语气。周为川眼底聚集起笑意，捏住他的下巴，像是要仔细端详，却又很快给出答案“好看。”
岑樾也目不转睛地看着他。
他经常盯着周为川看，有时候色眯眯的，有时候一看就是在心里酝酿些坏点子。周为川早就习惯了被他盯着看，但今天明显有哪里不同，那眼神比以往透亮，似乎去掉了一些聪明小动物自带的戒备心。
“这次出差回来，工作是不是能轻松一段时间”岑樾问他。
“理论上是，”周为川轻轻握住他的后颈，“手里的几个项目暂时都没有什么急事。”
岑樾垂下眼“嗯。”
和周为川从济平分开，又各自经历了新的旅程后，他本以为自己会有很多话想说，或者想第一时间问问他，那句“爱人”是不是代表着他想要继续和自己走下去。
但他现在忽然什么都不想说了，又或者是不着急去说了。
二十天前，也是在这间公寓，他质问周为川是不是不爱他，周为川说要各自冷静。
可能正是因为始终没有把话说满，所以时隔半个多月，兜了两个圈子，当他们回到这里，忽略时间，地点骤然衔接上，一切仿佛得到了重置。
好像没有过那些争执、沉默、靠近和背离，此刻的亲密代替了一切，也回答了一切。
施加在后颈的力道不轻不重，因此还是要看岑樾自己，而他选择温驯地低下头，和周为川吻在一起。
浴室空间不大，水汽弥漫，岑樾看不清周为川的眼神，但错觉中他是不那么平静的。
他仰起脸和周为川接吻，水流淌过两个人的身体，抬手覆上他的胸口，被那只有力的大手紧紧扣住，然后他感受到周为川的心跳。
这大概是第一次，他发现周为川的心跳比自己还要快。
周为川没有刻意温柔，但也远算不上粗鲁，只是因为太久没有和这个人皮肉相贴，岑樾敏感得惊人，周为川稍一触碰他，他就像是被触到了某个开关，身体起反应的同时，还感到一阵鼻酸。
“怎么要哭”
周为川抵着他的鼻尖，指腹擦过他脸上的水珠，嗓音带着点隐忍的哑。
“没”岑樾踮起脚，把肉棒往他那根上面蹭，“再摸摸我”
等不及到床上，甚至等不及做爱，他们在浴室浑身赤裸着相拥，性器挨在一起，用手相互抚慰。一次结束后，只消一个吻，就衔接上了第二次，好像昏天黑地，什么都顾不上了。
周为川第二次很久，久到让岑樾害怕，只用手根本应付不过来。
阴茎硬得赤红，像一柄凶器，柱身上筋脉勃动，囊袋鼓胀，抵着他的腿根。他想要蹲下来口交，被掐住下巴，无声地训诫。
“为什么不可以上次你也没让。”他眼睛红红的，睨一眼周为川，莫名觉得委屈“你不喜欢了吗”
怎么可能不喜欢。
周为川喉结滚动，终究还是松了手，任由岑樾含住他的冠头。
湿热的口腔裹上来，他不动声色地蹙了蹙眉，捱过一阵施暴的念头。
岑樾吃得很认真，整根鸡巴都被他用舌头舔过，甚至笨拙地做了深喉，尽管失败之后还是要抬眼看自己，下意识找安慰。
周为川垂眸看着被水淋湿的小动物，心想，淋湿了还能飞走吗
但其实飞走也不代表两手空空，因为岑樾不是气球，他是独立的、有能力扇动翅膀的蝴蝶，他可以选择飞走，也可以选择在飞行后降落回掌心。
没有用嘴做到最后，除了惩罚那一次，周为川没有舍得过。