何小由长得漂亮，是县医院院花，她儿子薛宥卡打小就生得浓眉大眼，留着及耳的黑发，眼睛像晶莹剔透的琥珀，白白软软五官清秀得像个小女孩儿。
路过的医生护士，全都认识他，这小孩不认生，还小的时候，来医院等他妈妈，就是对谁都笑，讨人喜欢，还难得见他这么哭，眼睛都哭红了。
到底是小孩子，大人路过看见了他这副穿裙子的模样，难免开一句玩笑。
可薛宥卡却感觉自己的自尊被踩到了底，越听越抬不起头，越听越委屈。他不想做手术，是爸爸妈妈骗他。
长这么大，还从来没有这么丢人过。薛宥卡幼小的心灵受到了非比寻常的打击，医院走廊的灯光在闪烁，以往闻习惯了的消毒水味儿开始变得刺鼻，麻药劲儿渐渐过了，患处变得越来越疼，朝着四肢和大脑蔓延去。每一个人认识他的大人，都要拿他逗趣。
没等到妈妈手术出来，薛宥卡自己受不了跑掉了。
医院人来人往，坐电梯下楼，跑出去也没人发现。
他家住得挺远，刚上小学的时候，为了他读书，爷爷卖了几棵树才买的居民楼，一家三口，两室一厅。
表姐家的房子倒是不远，何小由和薛宥卡他爸工作都忙，连接他上下学都经常会没空、迟到，所以读书的时候，姑母开车来接表姐，顺便就把他接走，薛宥卡常常都在表姐家吃晚饭，有时候还会留宿。
不过十一岁的薛宥卡还算懂事，自己知道坐公交，就是他个子已经超出了不少，不能再厚着脸皮免票了。
他慢吞吞地走到公交车站，手指摸了摸表姐裙子上的闪片，裙子是白色的，上面有蓝色小碎花，没兜。
他没有钱，也没有卡。
回头望一眼，医院在好远好远的地方，薛宥卡扁着嘴，眼泪汪汪。他这么走过来，实在是太辛苦了，原来做男人是这么辛苦的一件事。他抱着手臂地坐在公交车站的座椅上，生气地朝街边台阶踢了一脚，却疼到五官皱起，眼泪珠子又滚下来。
磬州是桂州辖下的附属县城，山陵县就在磬州东北部，山清水秀，是姥姥的故乡。
“程誉，看，这家医院，以前是你外曾祖父创办的。”
太阳当头，穿过老县城，卫伯车子开得很慢，给第一次来山陵县的大少爷细细讲解这老县城里的一切“还有这河，叫陵河，这座县城就是以这条河为名，一直向南汇入大海。你看见两边这些卖荔枝的了没，山陵这边盛产荔枝，很多果农以此为生，你姥爷家旁边就有荔枝林。”
汽车缓缓驶过桥面，卫伯见他不开腔，已是习惯了，这程大少性子随他母亲，有几分孤僻清冷，模样却取了其父母的优点，长相还很生涩，不过是剑眉星目，相当俊朗。才不到十五岁的年纪，却活得很通透，像个小大人，这一路上，卫伯都很少见他笑，此刻讲道“小誉，这河里的鸭子看见没吃的那都是野生鱼啊，前几年这儿的人爱抓河里的鸭子，现在讲究生态保护，政府不允许抓了”
卫伯讲着小城轶事，程誉支着下巴安静地望着车窗外。
这边靠着河，比老县城要静谧许多，姥爷的宅子就建在河的上游。没有开发过的县城，陈旧而原始，一草一木、一砖一瓦都散发着自然的香气。
风景从他眼前缓缓掠过，卫伯见他闭嘴不言，忽然瞧见路边太阳底下摆摊的果农，出声“我下车给你买点新鲜荔枝尝尝鲜去。”
这里已经出县城了，车也没几辆，卫伯把车靠边，程誉颔首，应了一声。
卫伯下车去称荔枝，程誉看向另一边的窗外，蓦地瞥见路旁的一个女孩。
那女孩子穿着白色的碎花裙，留着短头发，走路姿势很别扭，好像是腿受伤了，一边走一边哭，走到桥中央止住了脚步，很是迷茫地望着那桥下流淌的河水。
卫伯提着一袋荔枝打算上车，一抬头间，也注意到对面桥上的那短发小女孩。
“是不是走丢了。”卫伯把荔枝从窗外递给程誉，有点担忧地观察了几秒，“怎么也看不见家长，哭得好可怜。”
程誉远远望了一眼，便收回目光，白皙的指尖剥了颗色泽鲜艳的荔枝，似是不感兴趣。