唐吉群眉头紧锁，时有叹息，显然是也明白了陆氏的言外之意。
她的女儿是第一个发现这桩丑事的人，所以谢家必然要被他们拉进漩涡中了。
宴会结束后，怀庸侯世子“酒后乱性”一事很快在京都的宅院之间传扬开来。
不过他们还都以为，和陆澄苟且的人是国公府三小姐房里的看门丫鬟。这对男人而言并不算多么严重的事，世子顶多沦为深宅妇人笑柄，落得一个“好色”名声。
那丫鬟是个苦命的。明明她只是在两个男子的逼迫之下才让怀庸侯世子进入小姐的闺房。传到外面却变成了她吃里扒外，主动勾引世子与之通奸，主人管教、她不服从，一切都是自讨苦吃。她的一辈子都毁在了权贵手中，表白不甘与仇恨的方式唯有自戕。
事发第二天，这丫鬟就悄无声息地吞金自尽。主人家立刻赏了她一副棺椁，怀庸侯随即赐了她世子侍妾的清名。
初六的月牙高挂夜空。待父母歇下后，谢疏影央求奶娘钟嬷嬷陪她到院子角落里烧些东西给那个丫鬟。
她捧着要烧化的纸在前面走，钟嬷嬷则一手搂着小主人、一手提着灯笼，亦步亦趋地跟在侧后方。
那是谢疏影前世曾为自己向往的美满情爱所作的诗文，如今搜肠刮肚重新誊写了出来，送给同样对人世间失望的一位年轻女子。
“嬷嬷，你可知道我写的是什么？”
谢疏影兜兜转转，最终在院子角落的一棵香樟树下停了下来。香樟晚翠，百木凋零之时，它依旧繁茂，直到暮春才会谢下红叶，让人们注意到它嫩绿的新芽。
“姑娘，我虽识得几个字，却看不懂你们读的文章呀。”
钟嬷嬷摘下灯笼的银红纱罩，准备拿蜡烛点燃诗卷。
少女清澈的双眸随摇曳烛火而动。那火映着嬷嬷质朴温和的面容，心中痛苦的回忆逐渐涌现。
前世谢家被抄的时候，钟嬷嬷就是在这样的火光下，抵挡在小主人屋门口，被冰冷钢刃贯穿腹腔。谢疏影眼睁睁看着嬷嬷倒在血泊之中，自己却什么也做不了……
“是血泪，我们女子的血泪！”她攥着那些纸，胸口起伏不断。拼命咬牙，才能压低声音，“今日去的是她，明日就会是我、是你、是任何一个女人！”
嬷嬷被小主人的悲愤神态吓到，忙放下蜡烛，抱紧她的双臂，“姑娘怎么说这种没来由的晦气话！呸呸呸……”
在钟嬷嬷的安慰下平复心情后，谢疏影借着月光和灯光又看了一遍诗文，接着就蹲下来点燃了纸张，任由它们化成飞灰。
胥国公府这个死去的丫鬟她是见过好几面的，可奇怪的是这时候她就是怎么也记不起来她的名字。
其实这些诗到底烧给谁，早已经不重要了。
“身后的清名，真是一文不值。就算立了块漂亮的牌坊，也没人会想念她们生前的好处。‘秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。’”
“这位姐姐，如果你能听到我说话，我希望你从今往后去做一只飞在天上的鸟儿，每年春天到了，还可以飞回来看看我们……我还有未竟之使命，还有许多事等着我去做，就先不陪你了。我会尽我所能，让你看到我们不再为人鱼肉的那一天。”
自家小姐常怀善心，每次听说大周哪里遭了蝗灾、哪里遭了洪涝都会劝说老爷捐粮纾难，每次看见落在地上的雏鸟都会求人救起，连黄梅天水缸里的鱼跃出来旱死了也要为它们立坟冢，因此钟嬷嬷看到她哀悼陌生人的画面毫不诧异。何况她本就是这个事件的亲历者。
只不过，谢疏影这次有些不同以往的愤慨，好像是要把责任都往自己身上揽，为此也格外伤神。
这段时间，一想到胥国公府的事，她就会受到些刺激，手心出汗。她不让嬷嬷和阿娘讲，毕竟该面对的总要面对，一味逃避只会让结果更坏。
等到正月十五过后，谢疏影的身体就恢复如常了，也要到国公府陪张三娘继续上女塾去了。
靠前世记忆盘算着那件案子发生的始末，她们一家离开京都的日子也已近在咫尺。