视频还在播放，看小阮漉的状态，拍摄日期应该是他进院大半年了，那时的他性子很活泼。
他挥着小手对镜头打招呼，“我是漉漉，我身边的人是15号，今天是我第一次教15号说话……”
漉漉是想用拍视频的方式记录小姜茶的进步，但小姜茶明显没把学说话这件事当成正事儿，看他说话这功夫，又黏到了他身边，低头看书。
漉漉打过招呼后，偏头看去，就见她低着头，认真又精致的脸。
“15号。”
姜茶抬头，静静看他。
漉漉大眼睛与她对视，不怒自威，“说好的学说话呢？”
小姜茶微微一顿，唇瓣动了动，“漉漉。”
比起漉漉，小姜茶的声音就没那么好听了，声音很哑，是许久没说话的缘故。
漉漉一时间有些无语，“你光会叫我的名字有什么用？”
小姜茶拿起枕头下的小本本和笔，写了字给他看。
——‘学说话有什么用？’
漉漉一时间不知道该怎么回，他放下本本，开口的回答是自以为最有用的一个，“我想听你说话。”
说完后，他的小表情就有些得意，15号最喜欢他，这个回答，她一定愿意为了他学说话的。
就听小姜茶出声，“漉漉。”
喏，我说话了。
她眼神也有些不动声色的得意。
漉漉：……
他有些恼，“我要听你说别的！”
这个视频很短，到这儿进度条已经到了大半，后边小半段，是漉漉一直在锲而不舍的让姜茶学说话，小姜茶也格外固执，死活不学，看他生气，就抱着他喊他的名字。
到最后什么也没学成，那时的小姜茶除了‘漉漉’两个字，什么声音都发不出来，嗓子没问题，只是有心理障碍。
视频结束，姜茶站起身，来到木盒子旁蹲下，手指放在光盘上，问：“下面看什么？”
阮漉看着她的背影，眸光微动，从沙发上下来，走到她身边蹲下，挑出一张光盘，递给她，“这个吧。”
“好。”
这个视频有些长，是漉漉当时的护工葛媛拿着相机拍摄的，视频是从中午饭开始，显然被剪辑过，午饭过后，画面就转到了晚上。
看着是在公共浴室里，阮漉穿着病号服，头发湿漉漉的，脸蛋白里透红，刚洗过澡，他身后的门内还有水声。
他仰着小脸看葛媛，乖巧听训。
“听到没有？下次不准再偷跑了，你这样我们会担心的，要是遇到了危险怎么办？坏人最喜欢骗你们这些小孩子了。”
漉漉点着小脑袋，一口小奶音，“我知道了。”听不听就另说了。
葛媛看他听话，往后退了两步，“那走吧，该回去睡觉了。”
漉漉摇头，“等15号出来。”
葛媛：“你们又不在一个病房。”
“可她不会说话，我要把她送到病房才安心。”也才9岁的小男孩，像个小大人一样。
葛媛有点害怕这个15号，即便知道她不会伤害漉漉，也不想漉漉和她待在一块，“15号有自己护工。”
“护工有什么用呐？”漉漉歪着小脑袋问。
当真灵魂一击。