这是1777年的夏夜，凡尔赛宫的宫殿灯光大部分都已熄灭，昏暗的淡黄色光晕从宫殿的落地玻璃窗透出来，将大片的树林、喷泉与草坪笼罩在柔和的光晕之中。
夏虫在嗡嗡地鸣叫，溪水咕咚咕咚地低声流淌。安塔妮亚走过树叶沙沙作响的树林，忽然看到了星形广场不远处的灯光。
——那里是尼古拉的研究室。
现在，塞尔维亚的国王陛下当然在好几个地方都拥有了自己的实验室——安塔妮亚想，说不定比他曾经说的那一整栋六层研究室还要宽裕。
不过这个地方却暂时保留了下来，作为凡尔赛宫暂不开放的建筑物之一。
安塔妮亚推门走了进去。
很显然，这里已经有很久没人来整理过了。
虽然屋子里的东西基本都放得井井有条，但已经蒙上了淡淡的一层灰尘。
这些仪器与陈设还保持着几年前的模样，对于她既十分熟悉，又有种恍如隔世的陌生感。安塔妮亚走过一人多高的金属柜时，在斜着落入屋里的光束中看到了静静漂浮的细小灰尘。
就在这时，她在窗边看到了一台十分眼熟的仪器——那应该是一个原始版的大号电报机。
原来这里还有一台？
安塔妮亚有点好笑地走过去，打量这个笨拙的大家伙。
这台大概可以称得上如今所有电报机的祖宗的东西到处都是裸露的钢板、电线和螺丝，纸条盘底下的纸槽里还落了一堆不知何年何月打出来的电报。
她顺手捏了一条出来。
[我今天看到了多年未见的美洲狮，三头。这种北美独有的猛兽有着灿烂的金色鬃毛，让我想起你金子一样的长发。]
安塔妮亚：“……”
等一下，所以这该不会是那家伙从北美发回来的电报吧？
她在发现他留给自己的东西是一台电报机后，一直到普鲁士入侵后开始使用之前，完全没有开启过它。
这一台电报机是用的另一套频率吗？还是接收到了那几年里，她从未接收到的电报？
怀着莫名的心情，她将纸槽里卷成一团的纸带一条条抽出来。虽然散乱成一团，但因为许多纸条末端没有完全断开，大概基本是按照时间顺序发回来的。
[我今天站在山顶上，想到我的对跖点是大洋，而你的对跖点也是大洋。说不定我的梦能顺着洋流找到你呢？]
……对跖点是什么？
[战争太过残酷。我终于还是不得不用上了致命的技术。奇怪的是，我似乎比上一世平静了很多——或许人的心确实是会变硬的。]
[这座山顶上，可以看到银河。夜风很冷，想到你或许在看着同一片银河，似乎更冷了……希望你能一直感到温暖。]
[对了，对跖点就是地球表面上关于地心对称的两个点——我之前是不是说过？]
[我不好意思说，但独自一人坐在星空下，感觉很孤独。像穿越了时间一样孤独。]