他唇瓣微凉，但气息温热。
余笙的耳朵被他弄得很痒，她微微缩了缩身体，伸手抱住他，“可这个时间好像没有船了。”
江述掌心贴在她腰间，隔着薄薄的一层布料轻抚她柔软的身体，“我装了一整船物资，跟着货船过来的。”
他这么快就回来，一定赶了进度，余笙默默攥住他的衣角，小声说“你不用这样折腾，我没事的。”
江述松开一点，低着头，隔着很近的距离看她，“是吗。原来你没事啊，我还以为你跟我一样。”
余笙被他低沉好听的嗓音蛊惑，不自觉开口“什么样”
他淡淡笑着，“很想你，想见你。”
余笙的耳朵渐渐红了。
江述看了她一会，摸了摸她的头发，“要我一直站在门口吗”他看了余笙身后一眼，“你房间还有地方可以收留我吗，我需要再开一间房吗”
余笙低着头，没有看他，下唇被她咬得红润，“房间都给岛上的人住了，没有空房。”
“哦。”他语气正经，“那我只好勉为其难，住在这里了。”
余笙唇角微动，后退一步，让出空间。
江述把双肩包拎进房间，又把门口地上的一个纸箱搬进来。
余笙刚把门关好，转身的瞬间，高大的身影笼罩过来，江述摁着肩膀把人压在门板上，低头含住她的唇。
他没像上次一样给她时间适应，很直接，也很用力，好像已经等不及。
他舌尖滚烫，余笙的气息被搅乱，有些站不住，下意识寻找支撑，慌乱中碰到墙壁，摁灭了房间里的灯。
两人陷入黑暗中，他压得更紧。
不知过了多久，可能几分钟，也可能更长时间，江述终于放开她。
他手臂撑在她身侧，将人完全禁锢在自己怀里，还在吻她眼睛，“好像比上次进步了一点。”
已经懂得回应他了。
余笙轻喘着，没有说话。
江述抵着她额头，热热的指尖摩挲着她的脖颈，往后一点，触碰到她毛茸茸的碎发，“我想洗澡。”
“嗯。”余笙不知怎么了，嗓音竟有些哑，“有热水。”
江述随手拍亮大灯，两人重新看到彼此。
余笙脸庞红红的，唇也红，是他的杰作。
她捡起地上的双肩包，放到窗旁的沙发椅上，江述跟过去，拉开拉链，从里面拿出换洗衣服和毛巾，“我用你的沐浴露了”
“嗯，用吧。”
他指了下门口，“那箱东西给你的。”
几分钟后，浴室响起哗哗的水声。
余笙把江述换下的衣服简单折好，放在他的背包旁边，这一次虽然带了包，但里面空空荡荡，拿走了唯一一套换洗衣服也不剩什么了。
余笙从抽屉里取出壁纸刀走到门口，划开封箱胶带，看到里面装了满满一箱食物和生活用品。
有水，面包和牛奶，几个橙子，还有一些小零食，纸巾，湿巾什么的。
她把这箱东西搬到窗下的墙角，跟她的箱子放在一起。
江述的鞋也被她整齐摆在门口。
做完这些事，余笙坐在床边，靠着床头，随手拿了本书翻阅。
是看了很多次日落的小王子。
她很喜欢书中的一句话人在难过的时候就会爱上日落。
被问到“在你看了四十四次日落那天，你很难过吗”时，小王子没有回答。